风城玫瑰，1号永悬！
2026年1月25日，芝加哥公牛队把一件只效力了8个赛季、没有总冠军戒指的球衣，挂在了联合中心球馆的天花板上，和乔丹的23号、皮蓬的33号并列。这件球衣的主人是德里克·罗斯，他的1号，成了公牛队史第五件退役的球员球衣。要知道，公牛队史退役球衣的标准向来苛刻，前四件的主人，不是王朝基石就是上古名宿。罗斯的入选，打破了某种不言而喻的规则。
那天赛后，球馆没急着散场。大屏幕开始播放视频，乔丹的脸出现了。这位篮球之神在视频里说，罗斯代表芝加哥这座城市、芝加哥公牛队，他为此感到骄傲。皮蓬也说，罗斯诠释了“芝加哥公牛”的真正含义。现场来了很多人，诺阿、吉布森、罗尔·邓，这些老面孔都回来了。还有锡伯杜，那个曾经把罗斯用到极致的严厉教练，也站在场边。
展开剩余73%罗斯自己穿着休闲装，看着有点紧张。他的前队友泰·吉布森上台讲话，讲着讲着，两人都哭了。罗斯的母亲布伦达在台下，也抹着眼泪。这个从芝加哥恩格尔伍德贫民区走出来的孩子，他的故事太多人知道了。三个哥哥带着他打球，母亲每天提心吊胆怕他在街上出事。篮球是他唯一的出路。
2008年，公牛用状元签选中了这个本地孩子。所有人都说，这是乔丹之后，风城新的救世主。他没让人等太久。新秀年就拿最佳新秀。第三个赛季，2010-11年，22岁的罗斯场均轰下25分、7.7次助攻。他带着公牛打出62胜20负的联盟第一战绩。他拿到了常规赛MVP，以22岁191天的年纪，成了史上最年轻的MVP。联盟甚至因为他，专门在劳资协议里加了一条“罗斯条款”，让优秀的年轻人能更早拿到顶薪。那一年，他无所不能，变向不减速，把自己像子弹一样射进禁区。
然后，2012年4月29日，季后赛第一场。罗斯在一次跳起落地后，捂住了左膝。左膝前交叉韧带撕裂，赛季报销。那不只是赛季的结束。那是他职业生涯，甚至可能是公牛一个时代的分水岭。之后的故事，就是反复的受伤和挣扎。2013-14赛季，右膝半月板撕裂，又报销了。那个风驰电掣的玫瑰，再也回不来了。2016年，公牛把他交易到了纽约尼克斯。离开时，他哭了。
他开始了流浪，骑士、森林狼、活塞、灰熊。2018年，在明尼苏达森林狼，他砍下了50分。赛后他泪流满面，那感觉，像极了回光返照。2024年9月，他宣布退役。2025年1月，公牛宣布，会在下个赛季退役他的1号球衣。
所以，为什么是罗斯？论硬荣誉，他只有1个MVP，3次全明星，没有冠军。队史数据上，他场均19.7分6.2助攻，助攻排队史第三，得分第九。他甚至是队史仅有的两位单赛季拿到至少2000分和600助攻的球员之一，另一个是乔丹。但这些数据，似乎都不足以解释。
或许答案在仪式现场的那些眼泪和拥抱里。吉布森、诺阿、邓，他们和罗斯一起，打过那些热血沸腾的常规赛，也一起经历了希望破碎的瞬间。锡伯杜说，在他眼里，罗斯的下一步就是名人堂。罗斯在演讲里特意为锡伯杜澄清，他说人们总把他和锡伯杜跟伤病联系在一起，他爆了句粗口让那些伤病滚开。他说，伤病发生总有原因，但锡伯杜让他觉得自己与众不同。
詹姆斯、库里这些现役巨星都发来了祝福。詹姆斯说，面对罗斯唯有敬意，他的天赋和心智，成为最年轻MVP绝非偶然。库里说，罗斯可能是他见过的运动能力最强的后卫，也可能是历史最强的。这些来自同行的评价，分量很重。
罗斯最后说，这一切从来都不是关于他个人的事，而是关于所有想方设法来看他比赛的人。他的1号球衣在家人陪伴下揭开，缓缓升空。一件球衣的退役，衡量标准到底是什么？是冰冷的戒指和奖杯数量，还是一段故事对一个城市、一代人产生的真实冲击？罗斯的公牛生涯，巅峰短暂得像一场绚烂的烟花，但烟花的余烬，似乎比很多恒星更长久地温暖了风城的夜晚。
发布于：江西省联丰优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
